百余人的卢姓家族祭祀团回城祭奠死难亲人 隔水而望的哀思 北川人在残垣断壁之中祭奠地震中遇难的亲人 李银珍回城祭奠 在地震一周年即将到来时,昨日下午2时,封锁已久的北川老县城,终于又对外开放——这是继“百日祭”和清明节后,北川老县城第三次“解禁开城”,以深切悼念“5·12”特大地震的遇难同胞。 早在“开城”前两小时,交通管制点已安排到了两公里外,警戒铁门外则被数以万计的祭奠人群挤得水泄不通,但现场别样的安静。“封锁线”前的温馨提示,让每位同胞都选择了默默祷告——放轻你的脚步,放低你的声音,给逝者一个安宁。 终于,县城重开。人们用菊花和香烛,带去了自己对逝去亲人和同胞的思念与祝福。 由于县城的断壁残垣,依然存在垮塌的隐患,为防止意外伤害,政府部门专门在老城内设置了多个祭奠台。纵然有武警和民警把守,但祭亲的同胞们,仍然情难自禁地一步步跨越“禁区”:“求求你,让我们过去!我们只想离亲人再近一些……” 面对同胞的哀求,“把守者”选择了理解和“有限度的让步”。一位民警感叹:“其实,我们也和逝去亲人更近一些……” 据悉,此次北川开城,将持续至13日。 镜头一平静 一年中第600次鞠躬 没有焚烧香烛纸钱,也没有流泪倾诉,站在满目疮痍的老县城,57岁的母广昌在祭奠亲人时,只是朝着两处断壁残垣,毕恭毕敬地各自鞠躬三次,便平静地离开——他的同胞姐姐和妹妹,曾经就住在那里。地震时,他幸运躲过劫难,但住在县城、与他相依为命长大的一对亲姐妹却遭遇不幸。 平静背后,是母广昌真诚的思念。震后,老城封锁,住在曲山镇邓家的母广昌,购物只能穿越老城到擂鼓镇。凭当地身份证,母广昌等当地人可以出入县城。他每周都要穿越老县城废墟两次。起初,每次路过他都会触景伤情跪地痛哭,试图冲进废墟寻找亲人,但都被武警官兵拦住。 “你就朝着亲人的住所拜一拜吧,她们能感受到的……”守城武警的建议,让母广昌的情绪渐渐平静。于是,他开始尝试鞠躬,一次又一次,一月又一月。一年来,他已向姐妹寄去了600份哀思。 镜头二动容 断臂老太瞒着儿子进城 老县城茶厂废墟旁,断了左手的李银珍老太太不停地抹泪。她是北川县建筑公司的退休职工,地震时左手被水泥板压断,她70岁的老伴田正声却不知去向。 李银珍患有高血压,加上臂伤较重,前几次祭奠,儿女们为防意外都反对她来北川看父亲。 5·12周年将近,她这几天翻来覆去睡不着,常梦见老伴来看她。昨天,政府派车到板房区,接灾民回城祭奠,她便瞒着儿子跑来了,“我再也等不下去了!” “去年的今天、明天,我们都是两个人,今年的今天,明天和后天,怎么就剩我孤零零一人了呀!”老太对天哀号,让众人无不动容。 镜头三诚挚 一碗回锅肉献亲人 38岁的袁国贤来自100多公里外的松潘。震前,60多岁的老母亲患了直肠癌,她和姐姐、哥哥、嫂嫂一起送母亲到北川县医院治病。5月11日,她独自回家筹钱,侥幸逃过大难,但4位亲人被永远埋在废墟里。 “大姐,哥,嫂,你们在那边要走勤些,一定把咱妈照顾好。二妹今天给你们送钱来了!”袁国贤边哭边将纸钱扔进火堆里。地上,摆着一碗她从松潘老家带来的回锅肉。母亲和哥哥生前都特别喜欢吃。 松潘距北川本就远,唐家山堰塞湖将路堵断,她到北川要花大半天。昨日凌晨5时天没亮她就出门了。也因为路远,春节、清明节她都没能来。“以后只要北川开城,我都会来看看他们。” 特派记者朱昕勤 朱亮 陆纲 摄影报道 |