我邻居老两口，年轻时都因爱好打羽毛球而相识相恋，最终直至喜结连理。婚后，他们的独生女就叫羽儿，一个挺阳光的丫头。
羽儿九岁那年，一次同伙伴挥拍，不料将羽毛球击落在邻家三楼的阳台上，更没有想到的是，这家的主人趁礼拜日外出郊游去了，喊破嗓子也无人应对相助，又没梯子可供攀爬撷取，家中已无备用的球，去买吧，一般商店还没得卖，再说路程又远，怎么办呢？正在玩兴头上、意犹未尽的羽儿，急得抓耳挠腮，一眼瞥见她奶奶的满头白发，计上心来，性格豪爽如男孩的她，拎着剪刀，硬是缠着老人家铰下一缕拃把长的华发，然后包裹住一颗棒棒糖，权当羽毛球混了半晌！其间，还得意忘形地唱：“亚洲的健儿聚北京，洁白的羽毛寄深情……”
羽儿长大成人后，招了个上门女婿，也是由于喜爱羽毛球运动，所以为其独子起名毛球。打羽毛球的嗜好似乎带有一定的遗传因素，到了毛球这一代，兴趣更是有增无减，无以复加。
也是九岁的时候，时逢双休，顽皮的毛球，试图对已成定势的传统羽毛球进行一番“改革”，其缘起还是因为临时缺乏球体。那是春暖花开时，阳光明媚，孩子们在院子里尽情撒欢，闹得鸡飞狗跳。首倡打羽毛球的毛球苦于一时只有球拍、没有球儿，结果就盯上了我家饲养的白羽大公鸡。他一号召，小伙伴们立即冲锋陷阵，没几个来回便逮住吓破了胆、咯咯惊叫的公鸡，不管它愿意与否，更无商量的余地，按住，七手八脚地就开始活拔鸡毛。可怜我那只原本光鲜漂亮的鸡，经过“刘备借荆州”似的征讨，眼下几成裸体，体无完肤，丑陋而沮丧地扎入草丛，不敢面世。而像凯旋将军般的毛球，自家里取来暖水瓶的软木塞，以刀削为半球体状，密密麻麻地插入长长的鸡翅羽和尾翎，羽毛之间再拿细细的铜丝固定，一试用，效果自然不够理想。尽管如此，但是毛球自有大功告成的成就感，喜不自胜。
因此，毛球的爷爷、我的老邻居赋诗一首：“人毛鸡毛都是毛，羽儿毛球羽毛球；一代一代传下去，挥拍间喜上心头。”作者：刘继平