老板用红色水笔在报纸上写的“女”字
在我居住的镇海老街拐角处，有一间小小的报刊亭。
2008年奥运会开幕前，我给报刊亭老板50元钱定金，预先订购了奥运期间所有的《体坛周报》，因为报纸每天中午11点左右到，而这个时段我基本都在单位里，害怕会买不到。
8号8日晚，举世瞩目的北京第二十九届奥林匹克运动会开幕式在鸟巢隆重举行，老公专程出门给我取回报纸，守在电视机前的我迫不及待地抢过来一看，散发着油墨香的首页上方赫然被老板用红色水笔写了个“女”字，不禁莞尔。
想起2006年世界杯期间，我在那家报刊亭买每期的《足球报》和《体坛周刊》，开始他挺好奇，问我是不是给儿子买，摇头笑我太宠孩子，“这么喜欢足球，应该自己买报看才对，怎么能总是差遣老妈来买呢？”他不无同情地对我说。
后来他知道我是买给自己看的，惊奇地半天没能合拢嘴，说从来没见过女的来买足球报，尤其像我这样年过半百的老阿姨。
再后来我们就很熟了，他是个残疾人，腿脚不方便，开间报刊亭挺不容易的，所以我什么报刊杂志都舍近求远地到跑他那儿去买。很快他就知道我需要什么了，但凡有重大赛事，他都会提前给我打招呼，让我别忘了买报纸；有时我几天没露面，他会把我心仪的小说杂志留一份下来，等我去买报纸时一并拿出来给我，让我意外收获一份小惊喜和小感动。不过老板始终记不住我姓什么，尽管我说过多次还给他留过电话。
早些时候他曾问我今年怎么不买“体坛”了？并提醒我奥运将至“体坛”又要抢手了，我不好意思地告诉他，因为今年有欧锦赛和奥运会等重大赛事，女儿早早就给我订了全年的《体坛周报》，所以……。他从我的嗫嚅中看出了纠结，摆摆手连说：不搭界不搭界的，这样更好嘛，反正要看的，送上门就更方便了。
其实还有更纠结的事不忍心说：年底我家就要搬往鄞州，这意味着之后再也没有机会去他的报刊亭买报纸杂志了。
转眼又到了伦敦奥运会开幕了，这几天我一直沉浸在精彩赛事带来的欢乐中，与之相悖的是，偶尔脑海里会闪过报刊亭老板那张亲切的笑脸和一成不变的招呼：阿姐来啦……心头会掠过一点点惆怅。
这也许就是体育的神奇和美好吧，它的超强吸引力能把所有不相干的人联系到一起——我和报刊亭老板的结识，不就如此这般吗。至今我还收藏着06年世界杯的《足球报》、《体坛周报》以及08奥运会的《体坛周报》，都是在他那间小小的报刊亭里买的。我无疑会把这些具有纪念意义的体育报好好珍藏下去的，有朝一日——当奥运会再次在中国举办或世界杯中国队再次出线亚洲时，拿出来重温一下，回忆回忆当年的精彩赛情，看看报刊亭老板亲手写的这个“女”字，我想，这该是多么耐人寻味并且是多么好玩的的一件事啊！作者：马伟力