作者：杨玛丽
滴落的月斑，滑过翕合的唇，在我的双手之下，与褴褛的风声絮语千里吟唱。
想起我的祖父、祖父的祖父，他们终日躬耕的身影总也不能彩虹般地把村庄的一角拭艳。父辈的童年，背对着阳光生长，一点一点生命的颜色，经历了多少风雨的洗礼。
镰刀拖着疲惫的身躯挂在床上；锄头抽出腰间的烟袋，点燃火柴。
岁月不居，斯人已逝，俯仰间已是九十周年，祖辈父辈们多少悲欢离合，多少流离转徙，都已随岁月的飘零，飒然远去了。空使我们这些风华正茂的人却惆怅于流水逝年，徙呼奈何，而往昔只悲欢沉寂，如在昨日。
把记忆的画板打开，涂上生活的色彩，小时候贫穷是那最真实的灰色。
只因那教室的窗户是木板，我们的老师不是城里孩子所描述的能歌善舞漂亮的阿姨；只因家里穷得没钱交学费，上课只能和同桌合拼一本书，拼命睁大眼睛把那方块字瞅个究竟；只因父母每天都要起早贪黑，我学会了一个人守着寂寞，伴着黑暗入睡。
只有在过年的时候才有新衣服穿，没有高档的玩具玩，住的是青砖黛瓦的老房子，童年是在外祖母歌谣声中，在母亲袅袅炊烟中度过。
然而小小脑袋的记忆里，并没有觉得这样的生活苦。揣着几毛钱，买一包现在认为很不卫生的梅肉，我吃得津津有味，偶尔五毛钱一根的棒冰足以让我开心一下午。玩弹珠，跳皮筋，当城里的孩子去少年宫学舞蹈、学画画，我去小溪边捉螃蟹给爸爸做下酒菜，去田野里采野菜……花儿是红的，草儿是绿的，世界是五彩缤纷的。因为老师告诉小小的我们是祖国的花朵，于是从那时起肆无忌惮大口大口吸吮着阳光，盼着自己快快长大，开放到祖国最美丽的地方去。
因为心存美好，所以选择相信。
日子一天天过去，生活开始不知不觉发生着变化。看着弟弟的成长让我开始惧怕时间的力量。
小时候我“吱嘎吱嘎”会响的三轮车变成了他如今的小轿车似的的电子动车；小时候我玩耍时的纸飞机变成了那个几百人民币的模型飞机；小时候用手推一下才走一步的玩具小车到他的全自动遥控车……满足于妈妈用几元钱买块布给我做件新衣服到他的内裤是李宁的，袜子是耐克……一切的一切，来不及思考，一大把一大把的事实就摆在了眼前。
科技以其超乎想象的速度在向前发展，九十载天翻地覆的变化，让我们感慨着这发生的一切。然而这就是你领导的新时代，一个崭新的名族该具有的力量，是对“没有共产党，就没有新中国”给出的最明白的诠释。
“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”，纵使沉重的步履纳满刺眼的荆棘，你却颤巍巍地立于苍山之顶；尽管饱经沧桑，你依然在呼唤思绪的狂澜，横荡阴霾的天宇。
从SARS的爆发，到冰雪灾害和特大地震，从煤矿事故到食品安全事件的发生。当我们恐慌不定时，一句“一个民族在灾难中失去的，总会由进步来补偿”给了我们最强的回应；当你从泥泞的岁月里跋涉而来，用那被蓬勃的激情惊溅起一曲惊天动地的歌吟，来抚慰我们一颗颗着凉的心。
时至今日，你不朽的思想仍荡漾在历史的风景线上，被新的含义重新注释。跌宕成音，绕过郁结的寒星，驶过荒凉的古道，吻过悲戚的秋霜，使命和责任的花蕊，在你宽厚而鲜活的心壁上，绽放成一种新的东方思想。
于是，翻过历史斑驳的栅栏，我隐隐地窥见；你云蒸霞蔚的生命，在回归苍穹的那一霎，绚烂无比。